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Estimado compafiero*:

Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de cumplir,
aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del

titulo. Creo que pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un
argumento en la lucha ideologica contra el socialismo, la afirmacion de que
este sistema social o el periodo de construccion del socialismo al que
estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicion del individuo en
aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre una base
meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y
agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la
historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del

poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones

revolucionarias que culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de
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julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro atacé la
madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la provincia de Oriente. El
ataque fue un fracaso, el fracaso se transform6 en desastre y los
sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser

amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de
socialismo, el hombre era un factor fundamental. En él se confiaba,
individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su capacidad de

accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes
distintos: el pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su
vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la movilizacién, generador de
conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia
el agente catalizador, el que cre6 las condiciones subjetivas necesarias para
la victoria. También en ella, en el marco del proceso de proletarizacion de
nuestro pensamiento, de la revolucion que se operaba en nuestros habitos,
en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los
combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algin grado superior en las
fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber.

En base a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo
de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfacciéon que el
cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educacion revolucionaria,
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros

combatientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitio el hecho de la
entrega total a la causa revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los
dias del ciclon Flora, vimos actos de valor y sacrificio excepcionales

realizados por todo un pueblo. Encontrar la féormula para perpetuar en la



vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales

desde el punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecid el gobierno revolucionario con la
participacion en €l de varios miembros de la burguesia entreguista. La
presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de poder, como factor

fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones seria, resueltas, en primera
instancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumid la jefatura de
gobierno con el cargo de primer ministro. Culminaba el proceso en julio del

mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion Cubana, ahora con caracteres

nitidos, un personaje que se repetird sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de
la misma categoria (reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema
impuesto), que actia como un manso rebafio. Es verdad que sigue sin
vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en
que ¢l ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretacion
cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por

el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participé en la reforma agraria y en el dificil empefo de la
administracion de las empresas estatales; paso por la experiencia heroica de
Playa Girdn; se forjo en las luchas contra las distintas bandas de bandidos
armadas por la CIA; vivié una de las definiciones mas importantes de los
tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en la

construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que

tienen razon aquellos que hablan de supeditacion del individuo al Estado, la



masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el
gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa, deportiva,
etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la
revolucion y es explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces,
experiencias locales se toman por el partido y el gobierno para hacerlas

generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas
equivocaciones se produce, se nota una disminuciéon del entusiasmo
colectivo por efectos de una disminucion cuantitativa de cada uno de los
elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedié en marzo

de 1962 ante una politica sectaria impuesta al partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de
medidas sensatas y que falta una conexion mas estructurada con las masas.
Debemos mejorarla durante el curso de los préximos afos pero, en el caso
de las iniciativas surgidas de estratos superiores del gobierno utilizamos por
ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a

los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracién con el
pueblo solo puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes
concentraciones publicas se observa algo asi como el didlogo de dos
diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel
y la masa comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente hasta
alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y

victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la revolucion,
es esa estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa,
donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa, como conjunto de

individuos, se interrelaciona con los dirigentes.



En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando
aparecen politicos capaces de lograr la movilizacion popular, pero si no se
trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso no es plenamente
licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que la vida de quien lo
impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la
sociedad capitalista. En esta, el hombre estd dirigido por un frio
ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio de la comprension. El
ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordén umbilical que le liga
a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actia en todos los

aspectos de la vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas,
actian sobre el individuo sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un
horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la propaganda capitalista que
pretende extraer del caso Rockefeller —veridico o0 no—, una leccion sobre
las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que
surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa
magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas
populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion sobre como
en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu
internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacion
de los paises dependientes y como este hecho, al mismo tiempo, lima el
espiritu de lucha de las masas en el propio pais, pero ese es un tema que sale

de la intencion de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente,
un individuo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la
meta. El premio se avizora en la lejania; el camino es solitario. Ademas, es

una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.



Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante
drama que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de ser

unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de
producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la

conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actia la sociedad con su educacion
directa e indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso consciente

de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con
el pasado. Esto se hace sentir no solo en la conciencia individual en la que
pesan los residuos de una educacién sistematicamente orientada al
aislamiento del individuo, sino también por el caridcter mismo de este
periodo de transicién con persistencia de las relaciones mercantiles. La
mercancia es la célula econdmica de la sociedad capitalista; mientras exista,
sus efectos se haran sentir en la organizacion de la produccion y, por ende,

en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como
resultado de la transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado
por sus contradicciones; en la realidad posterior se ha visto como se
desgajan del arbol imperialista algunos paises que constituyen ramas
débiles, fenomeno previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha
desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u
otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que,
agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de
liberacion contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes
extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases

privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacion destinados



a derrocar regimenes neocoloniales, son los factores habituales de

desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para
el trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante
el simple proceso de apropiacion. El subdesarrollo por un lado y la habitual
fuga de capitales hacia paises «civilizados» por otro, hacen imposible un
cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la
construccion de la base econdémica y la tentacion de seguir los caminos
trillados del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo

acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo
la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que
nos legara el capitalismo (la mercancia como célula economica, la
rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se puede
llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga
distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es
dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta. Entre tanto, la base
econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la
conciencia. Para construir el comunismo, simultineamente con la base

material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de
movilizacion de las masas. Este instrumento debe ser de indole moral,
fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion del estimulo

material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los
estimulos morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de
una conciencia en la que los valores adquieran categorias nuevas. La

sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.



Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacion de
la conciencia capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la
fuerza, pero, ademas, educa a la gente en el sistema. La propaganda directa
se realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen de
clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la naturaleza como ente
mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal contra el

cual no es posible la lucha.

A continuaciéon viene la esperanza, y en esto se diferencia de los

anteriores regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a
los obedientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos
maravillosos donde los buenos son los premiados, con lo que se sigue la
vieja tradicion. Para otros, la innovacion; la separacion en clases es fatal,
pero los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el
trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para el
triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la demostracion interesada

de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho
mayor. La explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de
subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en funcion
de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de organismos tales
como el Ministerio de Educacion y el aparto de divulgacion del partido. La
educacion prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a
convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no
se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan

poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el
impacto del nuevo poder social y percibe que no estd completamente

adecuado a ¢l. Bajo el influjo de la presion que supone la educacion



indirecta, trata de acomodarse a una situacidon que siente justa y cuya propia

falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre
nuevo que va naciendo. Su imagen no estd todavia acabada; no podria
estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas
econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacion los hace
tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus ambiciones, los hay
que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo importante es
que los hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad
de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia

como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia
lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por los
obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que caminan ligados a
las masas y en estrecha comunién con ellas. Las vanguardias tienen su vista
puesta en el futuro y en su recompensa, pero esta no se vislumbra como algo
individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendran

caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta,
hay que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de
las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano
de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicion de revolucionarios,
tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta solo podra

avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que
exista la division en dos grupos principales (excluyendo, claro esta, a la

fraccion minoritaria de los que no participan, por una razoéon u otra en la



construccion del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la
conciencia social. El grupo de vanguardia es ideologicamente mas avanzado
que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente.
Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que le permite ir
al sacrificio en su funcidon de avanzada, los segundos s6lo ven a medias y
deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la
dictadura del proletariado ejerciéndose no so6lo sobre la clase derrotada, sino

también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de
mecanismos, las instituciones revolucionarias. En la imagen de las
multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
institucionalizacién como el de un conjunto arménico de canales, escalones,
represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que
adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la

sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado.
Buscamos algo nuevo que permita la perfecta identificacion entre el
Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones
peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al maximo de los
lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en
formacion (como las camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho
algunas  experiencias  dedicadas a crear  paulatinamente la
institucionalizacion de la Revolucion, pero sin demasiada prisa. El freno
mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal
nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de vista la Gltima y
mas importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado de su

enajenacion.



No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse
gradualmente, ahora las masas hacen la historia como el conjunto consciente
de individuos que luchan por una misma causa. El hombre, en el socialismo,
a pesar de su aparente estandarizacion, es mas completo; a pesar de la falta
del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse

sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y
colectiva, en todos los mecanismos de direccion y de produccion y ligarla a
la idea de la necesidad de la educacion técnica e ideolodgica, de manera que
sienta como estos procesos son estrechamente interdependientes y sus
avances son paralelos. Asi logrard la total consciencia de su ser social, lo
que equivale a su realizacién plena como criatura humana, rotas todas las

cadenas de la enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a
través del trabajo liberado y la expresion de su propia condiciéon humana a

través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una
condicion nueva; la mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema
que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios de
produccion pertenecen a la sociedad y la maquina es s6lo la trinchera donde
se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento del hecho
enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades animales
mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su
magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya
no entrafa dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida,
que no le pertenece mas, sino que significa una emanacion de si mismo, un

aporte a la vida comun en que se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de

deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara



condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro,
basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente alcanza su
plena condicién humana cuando produce sin la compulsion de la necesidad

fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, ain cuando sea
necesario; el hombre no ha transformado toda la coercion que lo rodea en
reflejo condicionado de naturaleza social y todavia produce, en muchos
casos, bajo la presion del medio (compulsion moral, la llama Fidel).
Todavia le falta el lograr la completa recreacion espiritual ante su propia
obra, sin la presion directa del medio social, pero ligado a €l por los nuevos

habitos. Esto serd el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se
produce tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son
ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros pausados e incluso, de

retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntdramos antes, que no estamos
frente al periodo de transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica del
Programa de Gotha, sino de una nueva fase no prevista por él; primer
periodo de transicion del comunismo o de la construccion del socialismo.
Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de

capitalismo en su seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto de agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la
filosofia marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya
economia politica no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavia
estamos en pafiales y es preciso dedicarse a investigar todas las
caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria

econdmica y politica de mayor alcance.



La teoria que resulte dard indefectiblemente preeminencia a los dos
pilares de la construccion: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de
la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos
excusable el atraso en cuanto a la concepcion de la técnica como base
fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir
durante un buen tramo el camino abierto por los paises mas adelantados del
mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad de la
formacion tecnologica y cientifica de todo nuestro pueblo y mas aun, de su

vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es
mas facil ver la division entre la necesidad material y espiritual. Desde hace
mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenacion mediante la
cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas en que actia como
mercancia para resucitar en su creacion espiritual. pero este remedio porta
los gérmenes de la misma enfermedad.: es un ser solitario el que busca
comunién con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el
medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser Uinico cuya aspiracion

es permanecer inmaculado.

Se trata solo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero
reflejo de las relaciones de produccion; los capitalistas monopolistas la
rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una sierva docil,
aun cuando los métodos que emplean sean puramente empiricos. La
superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los
artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y solo los talentos
excepcionales podrdn crear su propia obra. Los restantes devienen

asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la
libertad, pero esta «investigacion» tiene sus limites imperceptibles hasta el

momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas



del hombre y su enajenacion. La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar
constituyen valvulas codmodas a la inquietud humana; se combate la idea de

hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que
podria tener un mono al inventar piruetas. La condicion es no tratar de

escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revoluciéon tomo6 el poder se produjo el éxodo de los
domesticados totales; los demas, revolucionarios 0 no, vieron un camino
nuevo. La investigacion artistica cobrdé nuevo impulso. Sin embargo, las
rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto fuga se
escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo

muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas
tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtid
casi en un tabi y se proclamo el summum de la aspiracion cultural, una
representacion formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta,
luego, en una representacion mecanica de la realidad social que se queria
hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se

buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la
audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un
hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos
convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los creo. (Otra vez
se plantea el tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorientacion
es grande y los problemas de la construccion material nos absorben. No hay

artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad



revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las

manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que
es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion
artistica y se reduce al problema de la cultura general a una apropiacion del
presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el

realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente
capitalista, quizas, que este arte decadente del siglo XX, donde se
transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha
dado todo de si y no queda de ¢él sino el anuncio de un cadaver maloliente en
arte, su decadencia de hoy. Pero, ;por qué pretender buscar en las formas
congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede
oponer al realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe todavia, no
existira hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no se
pretenda condenar a todas la formas de arte posteriores a la primer mitad del
siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria en
un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a

la expresion artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideologico cultural que permita la
investigacion y desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el

terreno abonado de la subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si
otro signo de contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la
creacion del hombre nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo
XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del
siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion
subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos

fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que



logremos éxitos concretos sobre una base tedrica o, viceversa, extraigamos
conclusiones tedricas de caracter amplio sobre la base de nuestra
investigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-
leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccion contra el hombre del
siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no
es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un

ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van
alcanzando adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades
materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros,
hacen mucho maés fructifera la labor. El presente es de lucha, el futuro es

nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y
artistas reside en su pecado original; no son auténticamente revolucionarios.
Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero simultaneamente
hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres del pecado
original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales seran tanto
mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la
posibilidad de expresion. Nuestra tarea consiste en impedir que la
generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las
nuevas. No debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial ni
«becarios» que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad
entre comillas. Ya vendran los revolucionarios que entonen el canto del
hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere

tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con

que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.



Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada
vez mas completa y no olvidamos su integracion al trabajo desde los
primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones
o simultaneamente con el estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos,
un instrumento de educacién, en otros, jamas un castigo. Una nueva

generacion nace.

El Partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores
son propuestos por sus compaiieros para integrarlo. Este es minoritario pero
de gran autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el
Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de
desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el
comunismo. Y a esa educacion va encaminado el trabajo. El Partido es el
ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio,
deben llevar, con su accion, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo
que entrafa afios de duro bregar contra las dificultades de la construccion,

los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre
como individuo de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia

no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros afios, la direccion, la
tonica siempre, peros hay un buen grupo de revolucionarios que se
desarrollan en el mismo sentido que el dirigente maximo y una gran masa
que sigue a sus dirigente porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han

sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cudntos kilogramos de carne se come o de cudntas veces
por afio se pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que
vienen del exterior puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata,
precisamente, de que el individuo se sienta mds pleno, con mucha mas

riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de nuestro



pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el
sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera
que se luchd; después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la
vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de
avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la

libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia;
y, hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolucion verdadera a la que
se le da todo, de la cual no se espera ninguna retribucién material, la tarea

del revolucionario de vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario
verdadero estd guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible
pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizés sea uno de
los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu apasionado una
mente fria y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un musculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo unico, indivisible. No pueden
descender con su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde

el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros
balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del
sacrificio general de su vida para llevar la Revolucion a su destino; el marco
de los amigos responde estrictamente al marco de los compaieros de

Revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una
gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos
dogmaticos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos los
dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme

en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.



El revolucionario, motor ideologico de la revolucion dentro de su partido,
se consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la
muerte, a menos que la construccion se logre en escala mundial. Si su afan
de revolucionario se embota cuando las tareas mas apremiantes se ven
realizadas a escala loca y se olvida el internacionalismo proletario, la
revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una
comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el
imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber
pero también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro

pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No solo el
del dogmatismo, no sélo el de congelar las relaciones con las masas en
medio de la gran tarea; también existe el peligro de las debilidades en que se
puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacion de que a un hijo
le falte determinado producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que
su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este razonamiento

deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y
carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y
nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revolucion se hace a
través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu

revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos
avergiienza ni nos intimida decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros
del Partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va
el pueblo en su conjunto sélida armazon de individualidades que caminan

hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es



necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y

entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia
de la necesidad del mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de
fracciones disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando de
alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales, una posicion,

algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un
precio por el hecho heroico de constituir una vanguardia como nacion.
Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un precio por tener
derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que estd a la cabeza de
América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de
sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber
cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se

vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque
somos mas plenos; somos mas plenos por ser mas

libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta
formado, falta la sustancia proteica y el ropaje;

los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color

de sangre y estdn henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar

la libertad que construimos.



El camino es largo y desconocido en parte;
conocemos nuestras limitaciones. Haremos el

hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la acciodn cotidiana, creando un

hombre nuevo con wuna nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y
direcciéon en cuanto que encarna las mas altas
virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa

de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia,

los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la
juventud, en ella depositamos nuestra esperanza y
la preparamos para tomar de nuestras manos la

bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con

que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apreton de manos o un
«Ave Maria Purisimay:

Patria o muerte.

* Carlos Quijano, editor del semanario uruguayo, Marcha, quien

publica la carta en la edicion del 12 de marzo de 1965.
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